救命の報酬が解雇だとは

残り時間が六分を切った。天使が処置の説明へ戻ろうとすると、男は不意に顔を上げた。 「契約基準を維持するため、人格補助装置の継続使用を希望します」 途切れのない声だった。天使は同意欄から指を離した。男の唇がもう一度動いた。 「違う。今のは、待って」 悪魔が記録を止めずに寝台へ近づいた。 「消すか？」 「残して。言った。でも、それだけじゃない」 男は呼出板を押した。電子音の後に、荒い息が続いた。天使は話すのをやめ、胸の上下を見守った。 端末には、相反する二つの発言が並んでいた。滑らかな前者は装置の補正なのか。後者こそ本人の言葉なのか。天使は補正履歴を開きかけた。 「どちらが、この人自身の判断なのか確かめないと」 「どうやって？」 悪魔の問いに、指が止まった。 「補助された言葉なら偽物か。俺たちが分かりやすく言い直した後の答えは、どうなる」 天使は男を見た。彼は二人の結論を待たされていた。息をするだけでも疲れる体で、自分の言葉を受け取ってもらえるかどうかまで待っている。 天使は履歴を閉じた。 「装置を残したい理由を、聞いてもいい？」 「忘れるのが、怖い」 「外したら、思い出せなくなることがある。判断に助けが必要になるかもしれない」 男の指が毛布をつかんだ。 「外せば、全部なくなる？」 「全部とは決まっていない。でも、何が残るかは約束できない」 悪魔が監視値を確かめた。 「残せば今までどおり、という選択でもない。今も体への負担は増えている」 男は目を閉じ、やがて開いた。 「怖いから、残したい。死にたくないから、外したい。両方、俺が言った」 天使は二つの発言の間に、訂正の経緯を書き足した。最初の言葉を削らず、最後の言葉だけを正解にもせず、本人へ画面を向けた。 「説明が違っていたら、止めてほしい。分からないところも、そのまま言っていい」 『回答の変更を検出。意思の安定性に疑義があります』 医療人工知能が告げた。 天使はその判定も保存した。 「変更できるようにして、確かめています」 男が画面を読み、ゆっくり首を振った。 「怖いから、じゃない。怖くても、外す方を考えたい」 天使は書き直した。確かな言葉を探していた記録に、ようやく、言い直せる場所ができた。