迷惑の印を付けたのは誰か

「ほかの車両でも、呼び出しが届いていないそうです」 宮原紗季の言葉に、車掌は点検票を持ったまま顔を上げた。後方の車両から来た乗客が、照明のちらつきと焦げたような臭いを訴えているという。佐伯透も二人に続き、設備室を出た。 後方の車両では、乗客が座席を離れ、通路の片側に寄っていた。臭いは弱いが、天井の照明が一定の間隔で明滅している。最初に報告したという若い女性は、連絡端末の履歴を車掌に見せた。送信時刻は十八分前だった。 「何度も送ったんです。でも、不安が強いので休んでくださいって。私が怖がりすぎているのかと思って」 画面には、異常な訴えとして処理したという表示が残っていた。紗季は女性の隣に立ち、臭いに気づいた人がほかにもいるか尋ねた。何人もの手が上がる。女性はそれを見て、ようやく端末から目を離した。 車掌が天井の点検口を開けると、非常灯用の蓄電池を収めた箱が熱を帯びていた。留め具の脇に変色がある。車掌はその車両の非常灯を別の回路へ切り替え、透に計器の確認を頼んだ。走行用の電力に変化はない。だが、箱をそのままにして次の駅まで走るつもりにはなれなかった。 車掌は乗客を隣の車両へ案内し、別回線で駅の整備員に連絡した。清掃員が通路に残り、移動の遅い人に声をかける。作業を終えた車掌が端末を調べると、最初の報告は乗務員の画面に一度も表示されていなかった。十八分間、設備の不調は乗客の不安として片づけられていた。 「さっきは、装置を止めたら必要な連絡が届かなくなると言いました」 車掌は女性に向かって頭を下げ、それから透と紗季を見た。 「もう届いていません。装置に頼ること自体が、運行の危険になっています」 透は返された点検票を開いた。車掌は、運行表示が遅れる間の確認を自分が引き受けると言い、空欄に時刻を書き入れた。ただし切り替えには、各車両へ先に人を配置しなければならない。紗季は移動を終えた乗客たちを振り返った。助けを求める声を拾うために、今度はその声を借りる番だった。