はぐれメタルの旅路

村を離れて三日目、私は街道沿いの荷車の列に出会った。布をかぶった箱や樽がいくつも積まれ、馬の鼻息と車輪の軋む音が、乾いた風に混じっている。先頭を歩く商人の男は、私を見るなり眉を上げた。けれど逃げる前に、荷車の輪がぬかるみに取られて大きく傾いた。 私は反射で跳ねた。正確には、ぴょいと滑り込んだ。荷台の下に潜り、石の詰まりを見つけて押し出す。次の瞬間、車輪ががたんと戻り、荷は無事に前へ進んだ。商人たちが目を見開く。 「今の、こいつが？」 「早いな。いや、早すぎるだろ」 私は得意げに丸くなる。褒められている気がする。たぶん。すると若い見習いが、樽の蓋を指差した。隙間から甘い香りがもれている。 「蜂蜜がにじんでる。虫が寄るぞ」 言われてみれば、道端の草むらが不自然にざわついていた。私は荷車の影をすり抜け、群がる羽虫の手前で立ち止まる。すると、近くにいた小さな鳥が一斉に飛び立った。羽ばたきに驚いた虫は散り、見習いは感心したように息をのんだ。 「危ないのを先に見つけるんだな」 違う。危ないのが、私を先に見つけるのだ。そう心の中で返しながらも、少しだけ誇らしかった。人に話せない代わりに、動きで役目を示せる。それだけで、荷車の横にいる理由が生まれる。 昼過ぎ、商人の一行は小川で休んだ。そこで私は、新しい世界の便利さと不便さをまとめて知る。火打ち石ひとつで火がつくのは助かるが、水を運ぶ革袋はすぐ重くなる。紙は高価で、伝言は口伝えが主だが、そのぶん噂は驚くほど早い。私のことも、すでに半分は脚色されていた。銀色の魔物、荷を守る幸運の玉、触れたら砕ける神秘の石。盛り方が雑すぎる。 けれど、雑な噂でも役には立つ。商人たちは私を怖がりつつも、荷車の見張りに置いてくれた。私がいると、獣が近づく前に気配を察して逃げられるからだという。逃げるのは私の得意分野だ。役に立つなら、それでいい。そう思えたとき、旅は少しだけ軽くなった。 夕暮れ、見習いが干し果物をひとつ差し出した。私はそれを前に、丸く光る。彼は笑い、私も心の中で笑った。言葉はいらない夜がある。荷車のきしみも、遠い狼の声も、今はただ旅の拍子に聞こえる。私は荷の山を見上げ、明日もまた、この静かな騒がしさの中で転がろうと決めた。