はぐれメタルの旅路

夜の空気が、いつもより薄く感じた。私は村の外れにある石垣の影で、ただじっとしていた。ここなら誰にも見つからない。そう思っていたのに、見つかったら困る相手に見つかる気がして、余計に身を縮める。丸い体は便利だ。狭い隙間にも入れるし、気配も薄めやすい。けれど今は、その便利さが逃げの言い訳にしかならなかった。 昼間、レオンが言った言葉が頭の中で何度も転がる。君にはもう、帰る場所がある。そんなふうに言われたことが、嬉しかった。嬉しかったからこそ、怖かった。私がここにいるせいで、みんなに火の粉が降るかもしれない。だったら、私だけ消えればいい。単純で、勝手で、でも一番ましな選択に思えた。 村の明かりがひとつ、またひとつと遠ざかる。私は静かに背を向けた。どこへ行くかも決めていない。ただ、ここから離れれば、誰も巻き込まれずに済む。そんな計算をしながら、畑の脇道へ転がり出した瞬間だった。 「やっぱりここにいた」 声がして、私は固まった。振り向く前に、足音が三つ、四つ。草を踏む軽い気配と、少し遅れて重い靴音。子どもたち、村の婆さま、それからレオンまでいる。どうして。どうやって。 最初に飛び込んできたのは、あの女の子だった。息を弾ませながら、花の髪飾りを握りしめている。 「探したんだよ。急にいなくなるから」 私は何も言えない。言葉があれば、きっと謝っていただろう。黙って消えるつもりだったなんて、ひどすぎる。 婆さまは私を一目見るなり、皺だらけの目を細めた。 「そういう顔をするんじゃない。子どもでも、ひとりで勝手に消えたら叱るだろう」 顔はないのに、叱られている気がした。しかもそれが妙に、ありがたかった。 レオンは少し離れた場所から、静かに言った。 「君がいなくなれば安全になると考えたんだろう。でも、残された側は不安になる。協力というのは、危険を押しつけないことだけじゃない。隠しごとを減らすことでもある」 私ははっとした。助けを求めることを、ずっと後ろめたく思っていた。珍しい存在だから、迷惑になる。守られたら、相手を危険に巻き込む。でも、それは全部、ひとりで決めつけたことだったのかもしれない。 年長の少年が、私の前にしゃがみこむ。 「おまえ、いつも逃げ足は速いのに、困ったときだけ遅いんだな」 それは少しだけ、笑ってしまいそうな言い方だった。私は丸く揺れて、ようやく彼らの方を向いた。子どもたちがほっとしたように肩を落とす。 女の子が小さな手を伸ばす。 「一緒にいたいなら、そう言えばよかったのに」 そのひと言で、胸の奥がほどけた。私は初めて、自分から頼るということの意味を知った。守るために離れるだけではなく、守ってもらうために手を伸ばしていいのだと。 遠くで、村の外から風に乗って喧騒が届く。狙っている連中は近い。けれど、もう私はひとりじゃない。私はレオンの足元へころりと移動し、次に婆さまのそばへ寄った。 レオンが小さく笑う。 「それでいい。君は君のまま、頼ればいい」 私は夜の闇を見上げる。逃げるだけなら、もうできる。でも今度は、逃げる先を選べる。ひとりで消えるのではなく、誰かと一緒に生き延びるために。銀色の体は相変わらず丸いままだったが、その丸さを支えてくれる手が、たしかにそこにあった。