吹雪の招き猫は怪しい

「お父さんは、町を救おうとしたんです」 霧島が招き猫の台座を見つめるあいだに、娘は震える声で言った。「黙っていたら、町長さんはお金を使い続けた。父はそれを止めたんです。英雄みたいに」 「帳簿のどの数字が決め手でしたか」 娘は唇を開き、すぐに閉じた。 「その……運搬費が何度もあって」 「日付と金額は」 答えはなかった。霧島は、昨夜の告発文を思い出した。町長を責める強い言葉は並んでいたのに、帳簿なら当然書けるはずの頁、項目、金額が一つもない。父親は疑いを抱いていた。しかし、娘は中身を確かめるより先に、父を告発者という物語の主人公にしたかったのだ。 女将が小さく言った。 「昨夜、お嬢さんは招き猫をきれいですねと、何度も見ておいででした」 娘の顔色が変わった。次の瞬間、彼女は皆の脇を抜けて走り出した。 「待ちなさい！」 凍った廊下へ出た足が滑る。娘の体が大きく傾き、霧島は反射的に腕を伸ばしたが届かない。巡査が前へ踏み込み、柱をつかんだ娘の肩を支えた。危うく転倒を免れた娘は、振り払うようにして宴会場へ駆け込む。 招き猫の前で膝をつき、台座の金縁に指を掛けた。薄い板が外れ、その奥から油紙に包まれた帳簿が現れる。 「朝に消えたように見せたかったんですね」 霧島の声に、娘は帳簿を抱えたままうつむいた。 「鍵なんか使っていません。昨夜、父が帰ったあと……みんなが話している隙に隠しただけです。帳簿が消えれば、町長さんが盗んだと思う。そうしたら父の言葉を、誰も疑えないから」 霧島は帳簿を受け取り、該当する頁を開いた。町長と巡査も近寄る。問題の臨時支出には、確かに不自然な運搬費が並んでいた。だが次頁の細かな備考には、除雪車の部品交換、燃料の前払い、夜間の緊急整備と記されている。吹雪の予報を受け、道を閉ざさないために急いだ費用だった。 「横領に見える書き方です」と霧島は言った。「けれど、数字だけでは決まりません」 窓の外で雪が鳴る。娘は父を英雄にしたいという願いが、町を救うはずの帳簿を、いっそう深い疑いへ変えかけたことを知り、固く目を閉じた。