最新技術になった手回し

午後、凪が防潮扉へ戻ると、祭り担当の職員が屋台の配置図を広げて待っていた。 「実演場所、ここを使ってください。舞台の横で、扉もよく見えます」 指された場所は、提灯の列と防潮扉の間だった。焼きそばにも負けないという朝の宣言を思い出し、凪は装置の表示灯を見つめる。光るだけでは弱い。水位が上がると模型の扉が動く仕掛けを添えれば、子どもにも伝わるはずだ。 「青い灯りから赤い灯りへ切り替えて、模型も動かします。実物の扉も、少しだけ試運転を見せたいです」 職員の目が輝いた。「いいですね。祭りの目玉にしましょう」 「目玉なら二つ必要じゃな」 いつの間にか源蔵が背後に立っていた。仲間の老人と一緒に、図面ではなく通路を見ている。 「片方は実演。もう片方は、見物人がどこに立つかじゃ」 源蔵は床板の継ぎ目を踏み、扉の脇を指した。屋台へ急ぐ人と、実演で足を止める人がそこでぶつかるという。凪が模型を置くつもりだった場所は、手動の鎖を引く人が踏ん張る場所でもあった。 「今夜は私の装置が動かすんだけど」 「だから空けとく。わしらが暇なら、それが一番の成功じゃ」 仲間がうなずく。「暇つぶしの席まで用意してくれるとは、親孝行な孫御じゃの」 凪は模型の台を一歩ずらし、職員と一緒に見物用の線を引き直した。鎖の周りには広い空間が残る。目玉は少し端へ寄ったが、提灯を背にした装置はむしろよく見えた。 夕方の試運転では、水位計に合わせて灯りが変わり、模型が滑らかに動いた。実物の扉も短く動いて元の位置へ戻る。職員が拍手し、凪は胸を張った。源蔵まで手を叩いている。 「どう、骨董品の出番はなかったでしょ」 「うむ。拍手する手だけ忙しかった」 そう言いながら、源蔵は水面に浮かぶ木片を目で追った。いつもなら桟橋へ向かう木片が、扉の前で向きを変える。 「潮の返りが早いな」 源蔵は仲間に声をかけ、祭りが始まっても一人は鎖のそばに残るよう頼んだ。凪の表示灯は、まだ穏やかな青色だった。