救難信号を追って基地の外へ

医師が診察記録を開いたのは、真壁たちが貨物庫へ向かった直後だった。医務室の壁にも酸素残量が表示されている。数字を見ないようにして、失踪した整備員、瀬戸の名を検索した。 三日前の記録には、頭痛と息苦しさ。昨日の記録には、貨物庫の裏でだけ金属の味がする、とあった。医師はそのとき疲労を疑い、休息を勧めた。だが瀬戸は帰室する前に、呼吸機能の検査をもう一度求めていた。 数値を重ねる。瀬戸の血中酸素は、診察のたびに下がっていた。基地の共用区画では正常に戻る。異常が出るのは貨物庫の点検を終えたあとだけだった。 診察中の音声記録も残っていた。医師が再生すると、瀬戸の声がかすかに聞こえた。 「空調の数字は正常でも、あそこでは息ができなくなる。俺だけじゃない」 その先で、記録は切れていた。医師は当時、誰のことか尋ねなかった。医務室に来たのは瀬戸一人で、ほかに症状の報告もなかったからだ。記録の送信履歴を調べると、瀬戸の訴えは設備担当にも届いている。返信には、測定値に異常なし、とだけ記されていた。 医師は真壁に回線をつないだ。 「瀬戸さんは貨物庫の環境異常を訴えていました。症状も残っています。姿を消してまで勤務を避けたとは思えません。いま呼吸が苦しくて、動けない可能性があります」 「保護が必要だな。場所の手掛かりは」 「空気の違いに気づける場所です。貨物庫の裏へ向かってください。ただし、無防備では入らないで」 通信士の声が割り込んだ。第三点検通路の放送口から聞こえる瀬戸の声は、貨物庫の裏手では聞こえないという。そこには放送口がなく、携帯端末への通知だけが届く。保守人工知能の経路図は、その通知で送られていた。 医師は瀬戸の診察記録を見直した。最後の欄に、本人が残した短い言葉がある。 「放送が聞こえなくなったら、そこから先は一人で行く」 真壁に読み上げると、回線の向こうで足音が止まった。瀬戸は失踪する前から、放送の届かない場所を知っていたのだ。