止まったポンプと濡れた工具箱

ハルが古いホースを作業台に広げると、佐伯は亀裂へ顔を寄せた。小さな傷だった。布に残った水滴がそこから出たものかどうか、見ただけでは分からない。 「作業記録を、もう少し詳しく見られないかな」 ロボットの腕に出た表示は、作業名と順序だけだった。ハルが尋ねると、ロボットは胸の灯を点け、作業台の端を指した。そこには室内の整備記録を読むための小さな画面がある。佐伯が触れると、通信が切れたままでも、この部屋に保存された記録は開いた。 ハルは、ポンプ停止の行を見つけた。佐伯の指も同じ場所で止まる。 「わたしが見たのは、これ。苗に水が来ないと気づいて、停止操作があったか確かめたの」 「その一つ前を見て」 停止操作の三分前に、養液配管の点検開始。間には、流量を調べるための確認が二度記されていた。ハルはロボットの腕の表示と照らし合わせる。作業の並びは同じで、最後の停止時刻も一致した。 「点検してから止めたんだ」 佐伯が小さくつぶやく。責めるために画面を見たときには、停止の文字より上へ指を動かさなかったのだろう。佐伯は乾いた苗の土台を振り返った。 「でも、水が届かなくなったのは確かよ。点検中に何を見つけたのかは、書いてない」 ハルもうなずいた。記録は順序を教えてくれる。けれど、点検を終えずにポンプを止めた理由までは教えてくれない。古いホースの亀裂と濡れた布が気になるものの、それが停止にどう関わるかは、まだ確かめられていなかった。 ロボットが作業台へ近づき、ホースの曲がり目を指す。それから、扉の方へ腕を向けた。ハルは視線を追ったが、間には配管や棚があって、何を示しているのか分からない。 壁の表示は二十二分。佐伯は苗の葉が台に触れないよう鉢を寄せ、ハルに言った。 「この傷を調べよう。ただし、配管へつなぐ前にね」 ハルは計量カップと手押しポンプを見た。少しの水なら、この部屋で用意できる。ロボットの指が示したものを確かめるには、まずホースを一本だけ調べればよかった。