止まったポンプと濡れた工具箱

ロボットが予備のホースを差し出した。ハルは受け取ったが、継ぎ手には近づけなかった。床には、棚から扉へ伸びる水の跡がまだ残っている。 「主任、この配管はどちらへ流れるの？」 佐伯は照明具を棚の陰へ向けた。固定具の手前に、養液の流れる向きを示す小さな矢印がある。 「棚の奥から苗の方へ。ここを交換しても、ポンプを動かさなければ苗には届かないわ」 「動かしたら？」 「まず配管に残った空気を抜く必要がある。急に流すと、乾いた土台に養液が偏って、弱った根に負担がかかる」 佐伯は鉢へ目をやった。早く水を届けたいはずなのに、その声は落ち着いていた。ハルは、記録の停止表示を見て苗を守れなかったと考え、亀裂を見つけると今度は交換さえすればいいと思った。どちらも途中で考えるのをやめていた。 「交換後の試し流しは、苗につながる前で受けられる？」 佐伯が配管の途中を指す。棚のこちら側に、点検用の小さな排出口があった。作業台の計量カップなら、その下に置ける。扉からも離れている。 ロボットが胸の灯を点け、排出口から制御盤までを指でなぞった。ハルが「試す前に、扉側が乾いているか見る」と言うと、ロボットは制御盤の覆いを指し、開いた手のひらを向けた。 「そこに触れるな、ってこと？」 今度はうなずいた。佐伯が照明具で覆いの縁を照らす。継ぎ目に水滴が残っていても、素手で確かめる場所ではない。 三人は手順を声と合図で確かめた。ポンプが止まっている表示をハルが読み上げ、ロボットがうなずく。濡れた床を回り込まず、乾いた作業台側から継ぎ手に触れる。佐伯は照明具で足元を照らし、ロボットが取り付ける間も苗への配管を見守る。違いを見つけたら、誰でも手を上げて止める。 最後にハルが扉を見た。床の跡だけで安全だとは言えない。交換後は排出口で少量を試し、制御盤の周囲を目で確かめてから解除する。佐伯とロボットがそれぞれうなずいたのを見て、ハルはようやく予備のホースを継ぎ手のそばへ運んだ。