消された避難路を取り戻す

兵士は帳面を抱えた記録係を連れ、水路へ下りた。道標を抜いた朝のことが、まだ手に残っている。神殿からの命令は、石を撤去し、跡を埋めるというものだった。命令どおり穴は埋められなかった。ネムが来る前に作業を終えられず、石も割れたまま堤の詰め所へ運んだ。 詰め所で泥を拭ったとき、兵士は石片の裏に細い刻み目を見つけていた。表の舟ほど深くない。荷車の揺れでついた傷かと思ったが、三本ずつ並ぶ線の間隔が、少しずつ広がっている。彼は捨てずに包んでおいた石片を、ネムと舟師の前で裏返した。 ネムは刻み目に触れた。線の終わりが、どれも小さく跳ねている。母は石を彫るとき、のみを最後に手前へ引いた。その癖を、ネムは家の敷石に残る花の彫り物で覚えていた。 「母が彫った線だと思う。でも、何を測ったんだろう」 舟師が石片を岸壁の印の横に置いた。一組目の刻み目は短く、二組目、三組目と長くなる。三つの船着き場の石段も、先へ行くほど高い。 「段を上がる長さかもしれない。水が増えたとき、どこから丘へ渡れるかを測ったんだ」 四人は詰め所から持ってきた綱で、石段の上端から草の薄い筋までを測った。二番目より三番目のほうが距離は長い。刻み目の間隔も同じ順で広がっていた。兵士が堤の上へ目を向ける。 「この先にも草の薄い場所がある。見回りで通るが、堤の斜面からは上がれない」 記録係は帳面を開いた。洪水の日、三番目の船着き場に舟が着いてから、村人が高台へ向かうまで二刻ある。兵士の示す場所へ続く道が当時も使えたなら、待機という記載の理由を確かめなければならない。 ネムは石片を布に戻した。母が刻んだのは行き先だけではなかったのだ。水路を離れ、堤の向こうへ歩ける場所を残していた。四人は足元を確かめながら堤に沿って進んだ。