桟橋修復がお見合いだなんて

翌日の住民集会で、ニコはハルの翼を椅子の背に挟まないよう、浅く腰掛けた。古参の天使らしい落ち着き、と年長者たちはうなずいた。実際には、深く座ると羽が痛かった。 「連結装置の締め具合を調整すれば、浮体ごとの揺れに対応できます」 図面を示すと、前列の老人が膝を打った。 「昔ながらの安心感がある。やはり長年の知恵だ」 「いえ、これは新しい装置で」 「新しいものにも伝統を見いだす。その懐の深さだよ」 ニコは口を閉じた。説明が、勝手に立派な額縁へ収まっていく。 続いて、悪魔姿のハルが補修案を広げた。 「既存の継手には余裕があり、古い浮体の揺れを逃がせます。傷んだ部分を替えて使う方法です」 後列の若者が拍手した。 「型にはまらない発想だ。全部新品にしろって風潮への挑戦ですね」 「私が以前から採っている方法ですが」 「若いのに実践済み。説得力が違う！」 角の下で、ハルの眉が寄った。年齢まで補修されていた。 ニコが耐久性の確認は必要だと補足すれば、年長者は「慎重で頼もしい」。ハルが潮待ちで作業を止める場合を挙げれば、若者は「時計に縛られない働き方だ」。 ついには両陣営が、相手の案は現実を見ていないと言い始めた。 「どちらも海を見て作った案です」 ハルの言葉に議長がうなずいた。 「では、その点は全員一致として」 まとまったのは議事録の行数だけだった。 集会後、二人は昨日の準備会の記録と、今日の議事録を机に並べた。新工法の説明も、伝統工法の説明も、一文字も変わっていない。 昨日の新工法には「経験不足が心配」、今日は「経験に裏打ちされた提案」。昨日の伝統案には「前例に固執」、今日は「大胆な再利用」とあった。 「装置より、僕の顔を交換した効果が大きいですね」 「継手は交換していないのに、評価だけ新品です」 ハルが言うと、ニコは笑いかけ、図面に目を落とした。 「僕も昨日、古い方法ってだけで、不便だと思いました」 「私も、新式と聞いた時点で、海を知らない案だと決めました」 二人はしばらく黙った。窓の外では、違う年代の浮体が、それぞれ違う幅で揺れていた。 ハルは議事録の名前を紙で隠した。 「今度は、ここを見ないで読みましょう」 ニコは翼を畳み直し、初めて相手の図面を自分の前へ引き寄せた。