桟橋修復がお見合いだなんて

資材の見通しが立った翌朝、桟橋では別の綱引きが始まっていた。綱はなく、双方が握っているのは腰掛けの端だった。 「荷車がすれ違える通路にしてください」 運搬業者が言うと、年長者が座面をたたいた。 「ここをなくされたら、私たちはどこで待てばいい」 「家では？」 「それでは待ち合わせにならん」 もっともだったので、業者は荷車の取っ手を握り直した。 天使姿のニコは図面を開き、悪魔姿のハルは住民の話を聞いた。荷物が集中するのは朝と夕方。腰掛けを使う人が多いのは昼前から午後だった。ただし、船の到着が遅れれば重なる。 「時間割だけでは解決しませんね」 ニコは荷車二台の幅を測り、人が安全に避けられる余裕も記した。ハルは腰掛けの利用者に、立ち座りの支えや座面の高さを尋ねる。 「話が長い人の隣は、逃げやすくしてほしい」 「そこは設備で解決できる範囲を超えます」 ハルの返事に、隣の老人がなぜか姿勢を正した。 二人は通路の外側にある張り出しを調べ、収納式の腰掛けを提案した。使わないときは畳んで固定し、開いても必要な通路幅は残す。指を挟みにくい仕組みと、揺れても勝手に閉じない留め具も付ける。 「座っている人ごと収納はしませんよね」 「その機能は付けません」 ニコが答えると、業者まで笑った。 位置を決める途中、ハルが古い柱に手を置いた。 「ここで、帰りの船を待つ人とよく話しました。仕事が終わっても、すぐには帰らない人がいて」 普段より長い言葉に、ニコは鉛筆を止めた。 「誰かと待ち合わせですか」 「ええ。約束がなくても、座っていれば誰かが来ました。私も、点検が済んだのに工具を片づけず、待ったことがあります」 ハルは少し照れたように角の根元をさすった。 「桟橋は仕事場ですが、それだけではなかったのです」 ニコは図面の空白を見た。通れる幅は書ける。誰かが来るまで待ちたい時間は、寸法にならない。 「ここに、小さいのをもう一つ置けます」 張り出しの端に、二人用の腰掛けを描いた。翼を畳んでも窮屈にならない幅を取る。 「点検後の相談用です」 「相談がなくても？」 「座っていれば、議題が来るかもしれません」 ハルはうなずいた。 二人分の座面が加わった図面を、ニコは今度は効率が悪いと思わなかった。