漫画家だって鏡にときめく

新刊発売日の午後、書店の奥に並んだ椅子を見て、私は鞄の持ち手を握り直した。 白いシャツに紺のズボン。灰色のカーディガンを羽織り、緑のスカーフを細く結んだ。全部、家の引き出しにあった服だ。 「襟、大丈夫ですか」 担当さんは笑って頷いた。 「大丈夫です。まずは深呼吸しましょう」 小さなトーク会なのに、紹介されて前へ出る足がぎこちない。膝の上の新刊には、ペンを持って笑う私の写真が載っている。その顔のほうが、今の私より場慣れして見えた。 「剣を振る場面は、どうやって描いたんですか」 最初の質問に、私は顔を上げた。 「実は、家の鏡の前で定規を振りまして」 読者が笑う。その笑いが嬉しくて、肩だけ動かした最初の絵がいかに変だったか、つい身振りまで交えて話した。 気づけばマイクを握る手に、汗とは別の熱があった。 「あの場面、何度も読み返しました。主人公が怖がりながら踏み出すところ、好きです」 前の列から届いた言葉に、用意していた返事が飛んだ。 「……ありがとうございます。そこ、描き直してよかった」 綺麗に答えられなかった。でも、ちゃんと嬉しかった。 終わる頃には、服のしわを気にするより、次にどの場面の話をしようか考えていた。 帰宅してスカーフをほどき、玄関の鏡を見る。笑いすぎたせいか、頬が少し疲れている。ズボンの腰回りは、座ったときにはまだ気になる。机には次の締め切りも待っていた。 何もかも解決したわけじゃない。 それでも、そこにいたのはテレビのアイドルになれなかった私ではなく、自分の一日を楽しんだ私だった。 美容ノートを開き、今日の日付の下に書く。 『次は好きな色をひとつ試す』 緑の隣に、どんな色を置こう。買うかどうかは、財布と相談してからでいい。 机へ向かう前に水を飲み、肩をゆっくり回した。新作の白いページを開いて、ヒロインの表情を描き始める。 そこでふと、ペンが止まった。 「今の顔、資料にできるかも」 鏡を見に戻って、笑ってみる。さっきの楽しさが、まだ残っていた。 机に戻り、新しいヒロインの最初の笑顔は、そこからもらうことにした。

ユーザープロット

漫画家である主人公は毎日デスクに長時間向かっていたら、ある日体型の変化に気づく。今までは美容に関して興味を示していなかったが、テレビでたまたま見かけたアイドルに魅力を感じ、自分もできるだけ綺麗になりたいと美容に少しずつ取り組む物語