1 / 10
港町の朝は、潮の匂いと売り声で目を覚ます。石畳の路地を、ひとりの評判のお姉さんが慌ただしく抜けていった。髪をきっちりまとめ、上等な布袋を小脇に抱え、その口からは今しがた買ったばかりの魚がひょいと覗いている。ところが彼女は、角を曲がった拍子に足を取られ、手にしていた魚をぽとりと落としてしまった。白い腹が朝日に光り、魚は地面で跳ねた。お姉さんは息をのみ、振り返ることもなく、そのまま早足で立ち去ってしまう。 その様子を、近くの荷台にもたれていた裸足のおじさんが見ていた。年の頃は四十前後、日に焼けた腕に無骨な網袋を下げ、靴を履かないまま朝の冷たい石を平然と踏んでいる。彼は落ちた魚を見て、次に逃げるように消えたお姉さんを見て、眉をひそめた。困っているのだろうか、それとも何か事情があるのだろうか。そんな考えが胸をよぎると、彼は迷う間もなく駆け出した。とはいえ裸足の足取りはどうにも不器用で、石畳の上でつまずきそうになりながら、ひたすら前へ進む。 市場の前では、干物を並べていた女将が目を丸くし、パン屋の少年は口を開けたままその後ろ姿を見送った。おじさんは走りながら、誰かにそのお姉さんを見なかったかと問いかける。魚を抱えたまま急いでいたこと、顔色が少し青かったこと、そうした断片がぽつぽつと集まってくる。町の人々は事情を知らぬまま、ただただ不思議そうにふたりを目で追った。朝の通りに、何か小さな騒ぎが起ころうとしていた。
