日記の折り目が父を結ぶ

王都へ戻る道中、アディルは日記を膝に広げた。頁の隅に残る砂粒を針先で拾い、白い布の上へ記録を書いた順に並べていく。 最初の頁には、保管庫の北壁で見つけた青雲母の砂。次には遺跡の石灰を含む淡い砂。そして西の貯水洞にしかない、赤褐色の粒があった。時刻の順ではなく、アディルが日記へ書き込んだ順に並べると、砂の産地は一本の線で結ばれた。 「地上の道じゃない」 リマが地図を覗き込み、王都の上空へ指を滑らせた。 青雲母の谷、遺跡、貯水洞。その三つは、砂漠を渡る帆船が風を替える停泊地と重なっていた。帆船なら崖の外側にも近づける。人の通れない換気口へ砂を送り込み、見張りを眠らせることもできるだろう。 詰所に着くなり、二人は港の航行記録を求めた。だが帳簿棚の帆船用の欄だけが不自然に空いていた。革紐の跡は新しく、抜き取られた紙の端には赤褐色の砂が一粒、挟まっている。 「誰が持ち出したの」 帳簿番は声を潜めた。 「ナディーム様です。王宮の水利を預かる側近の。夜の便は軍の用向きだと仰って」 ナディームは保管庫の鍵を持たない。それでも帆船の行き先と風向きを隠せる立場にある。アディルは、北壁に書かれた偽の砂漠風を思い出した。 その夜、隊長の机に反乱軍の情報が届いた。羅針盤を使い、王都へ流れる水を断つ企てがあるという。差出人も証拠もない短い報せだったが、隊長は即座に父の名を口にした。 アディルは黙って日記を閉じた。反乱軍を疑う理由はある。だが父は避難民の水を守り、日記は帆船の航路を示している。誰かが父の印を使い、空から砂を運び、記録まで消した。 「ナディームを追う」 リマは頷いた。 「航路の最後は？」 アディルは砂の線の終わりを見た。王都の中央、使われなくなった古い給水塔の印の上で、赤褐色の粒が止まっていた。