二席の救助艇、三人分の迎え

「受信灯、つかない」 美緒の声が通信盤から届いた。夏帆は監視卓の再起動履歴を開く。送信側の電源は復帰しているのに、回線の状態は切断のままだった。 「律、給電盤ではどうなってる？」 「送信側は正常。予備系統にも電圧が来てる」 「美緒、端子は？」 「緩みはない。ただ、切り替え器が予備系統を選んでない」 美緒の報告を信じて操作すれば、給電盤の設定を変えることになる。夏帆は隔壁の閉鎖記録を思い出し、切り替えの指示を飲み込んだ。 「待って。こっちの履歴でも確認する」 律には現在の電圧を読み上げてもらい、美緒には切り替え器に刻まれた番号を伝えてもらう。夏帆は監視卓に残る給電記録と二人の数字を照らした。主系統の電圧は落ちていない。けれど再起動のたび、通信盤への供給だけが一瞬途切れていた。美緒が言った番号は、記録上で切断を繰り返す経路と一致する。 「予備へ切り替えよう。律、操作をお願い」 鍵の回る音のあと、通信盤の灯りがまた消えた。今度は夏帆の操作より先に、緑色の灯りが戻る。受信灯の隣に、小さな点が一つともった。 「回線を探してる」と美緒が言った。 夏帆は通信履歴を確かめた。接続には至っていないが、信号は初めて室外の中継器まで届いている。美緒の報告と表示は合っていた。その事実に安堵する自分が、少し情けなかった。 「さっき、隔壁のことを聞いたよね」 美緒は端子から手を離さずに言った。「外側の通路に異常表示が出たの。何が起きたか分からなかったけど、開いたままだと三人とも危ないと思って、私が閉めた」 夏帆は監視卓で閉鎖前の記録を探した。外側の表示そのものは保存されていない。美緒の言葉を裏づけるものは見つからなかった。 「どうして黙ってたの」 「間違いだったら、私がみんなを閉じ込めたことになる。責められるのが怖かった」 律が給電盤から振り向いた。美緒は二人を見ず、通信盤の点滅を見つめている。 「艇の席は二つだから。通信がつながったら、二人で行って。私は残る」 夏帆は返事をしなかった。美緒の説明を信じるには、まだ確かめられない部分がある。それでも予備系統へ切り替えたのは、美緒の報告を聞いたからだ。夏帆は中継器の表示が消えていないことをもう一度確かめ、送信画面を開いた。