君を褒めて作るお弁当は甘い

学校に戻ると、調理班の仲間が試食用に残した迷宮芋を皿に並べていた。 「冷めても硬くならないね。甘さは、もう少しあってもいいかな」 　ミナも一切れ食べ、うなずく。曲がった芋でも、切り分けた形はそろっていた。中に空洞がなく、無駄なく使えたのもありがたい。 「レオが丁寧に育ててくれたから、形がそろっていて助かった」 「俺は、水やりと収穫を手伝っただけだよ」 　レオが笑った直後、次の一切れを口にした仲間が目を丸くした。 「待って。急に甘くなった！」 　ミナも同じ皿から食べ直した。ほくほくした舌触りの奥に、さっきはなかった蜜のような甘みがある。調味料は足していない。 「何か、今ので変わった……？」 　棚から栽培記録を引き出した仲間が、品種の欄を指でたどった。 「あった！　育てた人への褒め言葉で甘みが増す品種だって。収穫した後も反応するらしいよ」 　前世の料理知識にも、そんな芋はなかった。ミナは皿とレオを交互に見る。 「じゃあ、私が褒めたから？」 「たぶん。俺、乾きすぎないように毎朝見てたし」 　レオは耳を赤くして、首の後ろをかいた。その仕草まで、妙に目に残った。 「味を安定させたいから、声をかける係も決めよう。ミナ、お願いできる？」 　仲間の提案に、ミナは軽くうなずいた。手伝ってくれたことを伝えるだけだ。難しい仕事ではない。 　そう思ったのに、レオがこちらを向いた途端、口が止まった。 　机を空けてくれたこと。困っている人の話を最後まで聞いたこと。帰り道で歩幅を合わせてくれたこと。 　褒めたいことなら、いくつもある。 　けれど、思い返すたびに、何をしてくれたかより、そのとき自分がどれほどうれしかったかが浮かんでしまう。 「レオは、いつも……」 「いつも？」 　続きを待つ声が優しくて、ますます言えなくなった。 「そんなに見なくても、聞こえるから」 「あ、ごめん」 　レオが慌てて皿へ目を落とす。ミナまでうつむいたせいで、二人して芋を見守る格好になった。 　仲間が小さく笑う。 　料理の説明なら、いくらでもできるのに。 　ミナは献立帳の端を握った。簡単なはずの褒め言葉が、自分の胸に近づくほど、声にならなかった。